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Zankel Hall, the coolly futuristic space beneath the 
main auditorium of Carnegie Hall, opened a decade 
ago, amid what turned out to be a golden age of 
adventurous programming at the Carnegie 
complex. John Adams oversaw a crazyquilt 
festival; farseeing composers like Frederic 
Rzewski and Meredith Monk shared space with 
Youssou N’Dour and Ustad Vilayat Khan; John 
Cage and Morton Feldman, musical leaders of the 
heroic midcentury generation that also produced 
Abstract Expressionism, were celebrated more 
than five decades after their first meeting, which 
took place in the Carnegie lobby, as both men fled 
a performance of Rachmaninoff’s “Symphonic 
Dances.” 
 
These days, Carnegie follows a more conservative 
line: Rachmaninoff takes precedence over Cage 
and Feldman. But Zankel remains a welcoming space for wayward artists, and this 
month it will host “Collected Stories,” a sixconcert series curated by the Pulitzer 
Prizewinning composer David Lang, who occupies the Richard and Barbara Debs 
Composer’s Chair at Carnegie. Lang explores the various ways in which music 
suggests a narrative: each program is tagged with a topic (“hero,” “spirit,” “love/loss,” 
“travel,” “(post)folk,” “memoir”), and yet each presents a sharp internal contrast, with 
seemingly disparate styles juxtaposed. The tone is set by the first event, at which 
Benjamin Bagby’s bardic recitation of “Beowulf” will give way to the barbaric yawps of 
Harry Partch, who found an epic breadth in nineteenthirties hobo culture. 
 
In later concerts, audiences will hear “Passio,” Arvo Pärt’s impassive meditation on the 
Crucifixion of Christ; a spell of Tuvan throatsinging; folktinged pieces by Julia Wolfe, 
Nico Muhly, and Donnacha Dennehy; and, in a detour back into the Romantic 
mainstream, Liszt’s sprawling pianistic travelogue “Années de Pèlerinage.” Such groups 
as Alarm Will Sound, Ensemble Signal, and the earlymusic 
collective TENET participate; Louis Lortie, in a threehour marathon, confronts the Liszt. 
The final concert features another collision of apparent opposites. First, the actor Paul 
Lazar and the percussionist Steven Schick will present, in a simultaneous melee, 
Cage’s “Indeterminacy” and “27’10.554″ ”; then, the masterly young violinist Augustin 
Hadelich will give the world première of Lang’s “Mystery Sonatas,” which revise and 
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extend the idiosyncratic virtuoso technique of the Baroque composer and violinist 
Heinrich Biber. 
 
In an introductory text, Lang writes, “We often listen to music as if it has a tale to tell, 
teasing a narrative out of all the tunes and harmonies and changes.” Inspired programs 
elicit narratives not only from the works themselves but also from the ghostly 
conversations that spring up between them. When Cage made his music of chance, he 
knew that the listener couldn’t help searching for hidden intentions, even when coins are 
flipped to determine what happens next. While Lang’s festival makes no use of 
indeterminacy (except as required by Cage), it still leaves much to chance, because no 
two listeners will walk away from such a varied feast having perceived the same tale. It 
is a good model for programming throughout the season: let’s stop telling the same 
stories.  


